Do amargo e hiperrealista riso dos pássaros 

Deixei o livro aberto no cadeirão velho que mora, em dias de Inverno, junto à lareira.  Está-lhe na natureza morar junto ao fogo. Há gerações.

Veio um e leu a página. Veio outra e leu-a. E mais a leram.

Por aqui, que já não somos propriamente tão novos como nos é exigido, gostamos de espantalhos.

 Por aqui cada um tem a sua colecção particular. Não espantalhos que afastem as aves, gostamos de voos e de quem sabe voar, mas espantalhos que façam rir os pássaros.

E, é sempre a mesma coisa. Inventámos um teatro, uma pantomina e uma dança à volta da página. Com a ajuda de uma interpretação que Coltrane fez de Bach.

Fingimos que renascemos em cada surpresa. E rimos. Como os enlutados que se defendem do que não aceitam.

Deixo-vos aqui a página do livro de Russell Edson, um dos meus americanos favoritos quando acordo vocacionada para o espanto. Para o deslumbre do poder da imaginação. Já lá vão muitos anos.

Faz de conta que passaram e se sentaram no cadeirão velho que, há gerações, memoriza as páginas dos livros ou as que não escritas se evaporam no fogo dos sonhos. Num tempo qualquer.

A loja de antiguidades

Havia um homem que queria comprar um velhote numa loja de antiguidades: quanto custa o velhote?

 É demasiada honra, mas devido à minha juventude não estou ainda à venda, sorriu um velho, de trás de uma montra de umbigos antigos.

 Quanto custa essa peça de lixo biológico?

Aquilo que para um homem é lixo para outro pode ser um tesouro, sorriu o velho que usava um umbigo na testa como um terceiro olho.

Já tem idade para estar morto, disse o homem, mas ainda é suficientemente jovem para ser espetado num pau, a fazer de espantalho. Diga lá: quanto é que está a pedir pelo velho?

Não é velho suficiente para ser vendido como uma antiguidade autêntica, sorriu o velhote que agora usava o umbigo no lóbulo da orelha.

A propósito, o que é que se passa com esse umbigo?

Ah, isto, ando a ver se descubro qual é o melhor sítio para fazer crescer o meu novo cordão umbilical.
Mas já é demasiado velho para ter um cordão umbilical.
Eu sei, sorriu o velhote, não acha maravilhoso...

(Foi bom encontrar, por acaso e remetido para o fundo da prateleira, Russell Edson em versão bilingue, traduzido para português por Guilherme Mendonça, com o título de O espelho atormentado, das edições OVNI.

 Quando o "conheci", uns sábios judeus, donos de uma desordenada livraria de que já falei nesta casa, haviam-no misturado na secção de Gestão e Finança. E...talvez tivesse sido a primeira vez que ouvi o som das gargalhadas dos pássaros. Em mistura com o ruído do silêncio dos espantalhos.Acho eu. )