Da estranha, teimosa e eterna Arte de caminhar sobre os sonhos.

Não se sabe se existiu ou se não passa de um resumo daqueles que se inventam para dar, pelo menos, uma réstia de sentido ao absurdo das coisas.

De qualquer forma, é indiferente, como decerto concordareis, até pelo rasto que deixou quer antes quer depois de um Deus distraído ou cansado ou alguém mais terreno lhe ter dado existência.

Consta que nasceu feio, desengonçado, vesgo e com fraco entendimento sobre a verdade dos outros.

Velázquez, que era criatura de subsolo triste e soturno muito para além das glórias oficiais da corte, assim o pintou num quadro sempre retocado e de pincelada pouco domesticada, consoante as flutuações da idade e da alma.
 Ficou tal obra íntima e recatada conhecida pelo Bobo de la Cabacilla.

(Há quem diga que este também pode ser o Bobo de Coria, ali para os lados de Cáceres, que teve a inteligência subornada passada e eterna de mandar construir com pompa uma ponte em sítio onde nunca houve nem haveria de haver rio ou riacho algum.)

Conta-se que a pobre criatura desde cedo se apaixonou por uma menina. Se feia ou bonita, não reza o pormenor da história.

E o Bobo todo o dia a seguia nos seus trajectos,

imaginando casamento com mútua e recíproca paixão, na saúde e na doença, na riqueza e na miséria, muito ainda para além da separação provocada pela morte,

que seria simultânea ou com pouca distância porque, mais que muitos outros riscos e acidentes, também a mágoa, o desgosto e a solidão se vestem de assassinos sem remorso ou outra dor de culpa.

E desse seu sonho saíam-lhe as mais belas canções e as mais patéticas danças,

artes espalhadas pelas vielas, pelos palácios, ria e chorava a populaça,

 distraía-se e comovia-se a Corte, chamando-o e espantando-se com o descaro da sua inocência.

Mesmo com a menina já crescida, casada com outro e velha sem outro préstimo que não fosse a recordação de seduções e desprezos antigos,

 o Bobo  continuou as suas laudas e danças até que o corpo tombou numa mortalha de paixão exausta.

O que o Bobo nunca soube e presume-se que nunca imaginou, é que depois vieram muitos reis e outros senhores de mais trono e coração duro mas sem coroa, de mais fanfarra que ária encostada ao silêncio,

que tudo fizeram para o varrer dos sonhos dos outros, que lhe tentaram pisar todos os movimentos, cortar todas as palavras, deitar ao vento todas as músicas.

Grande foi deles o engano porque toda a sua Arte continua em Espanha onde ainda hoje vive, entre muitas outras formas que vos entediariam de tanta prosa, em vasto lote de provérbios como aquele que diz que al bobo se le aparece la Madre de Dios, por exemplo.

 Viajou muitíssimo para as terras de Inglaterra onde ainda anda por noites de lareira, palcos selectos de voz e dança mais outros de rua e farto ruído,

para a Alemanha

e para mais tantos sítios que o mundo inteiro se calhar não chega porque até saltou o mar e foi ter com Astor Piazzolla, por exemplo.
Quem sabe se, apesar de tudo, um dia mesmo depois de nós, não olharemos para o céu e lá longe onde só chega o que permanece, não se nos deparará nem que seja numa noite de preguiça, um baile de estrelas ao som dos guizos do universo.