Senta-te aqui, Passarinho...

se ainda não partiste.

Estamos noutro país, sentadas numa sala onde moram muitos livros, muitos quadros, muitas fotografias, pois, sou eu mas mais nova, com um terraço cheio de plantas. Lá fora ouve-se a rua em som difuso de vozes, carros.

Estamos aqui os quatro, tu senta-te onde quiseres, não faças cerimónia. És a mais nova, graças a Deus.

Aqui podemos falar o que para os outros calamos. Começo por dizer que quando vinha para aqui me entrou aquela dor indefinida, sabes qual é? aquela mal educada que não pede licença para entrar. Começa no tornozelo e vai pé abaixo e só não continua porque os dedos lhe são precipício. Então trepa pela perna, brinca com o joelho e vai-se esprair na anca. Tem mais espaço. Já me habituei a não lhe dar importância. Mas sinto-a a rir-se. E no braço tenho tatuagem de trabalho, aquele que partiu da Martha. Costumam-lhe chamar cicatriz.

Mi J. é homem portentoso, tem tronco de fazer face ao vento, pescoço largo e fibroso, parece torre em ameia. E eu passo-lhe a mão pela nuca e lá está ela, aquela corda que se cansou e de ser nervo e virou aço. Mi J. solta um lamento a rir-se. É criatura que não verga. Mas conheço-lhe a ruga aflita, ali, no canto da boca. Choque eléctrico que lhe lembra o tempo em que nós éramos penas que ele levantava para vermos melhor o mundo.

Mi Mar ainda vai tendo ganas de flamenco. Mas os osteofitos parecem-lhe pregos nos calcanhares. É o prazer que lhe vinga a dor. É o taconeo que lhe calca os azares, os movimentos repetidos anos e anos a fio. E quando lhe dão las ganas sabemos que naquele corpo há uma guerra, um duelo entre a vontade e a esperança dela. Mantém a garra na beleza tão doce.

Mi C. um dia, num grand plié paralizou, deitou-se para o chão e lá veio o homem da bata branca esticar-lhe as pernas. Tinha-se soltado um fio no joelho e outro na anca. E eu lembro-me de a ver fetalizada, lembro-me da testa gelada, do olhar quase vítreo pousado num sítio de que ela não se lembra. Andou a aperfeiçoar demasiado tempo uma contracção dramática, uma daquelas muito contemporãneas em que o corpo grita o que a boca é obrigada a calar. Aperta a mão no meu ombro e não se desperdiçam palavras.

Claro que aqui podes esticar as pernas, olha pôe os pés encima desse banquinho. Está melhor assim? Recosta-te antes de embarcares nas viagens para rumos de que se não conhece o público.. E ele é tão diferente, tão anónimo nos olhos e nos calores. Sente-se com a alma, não é? Às vezes é quase um inimigo calado: tantos olhos e tão silenciosos e tão cegos e tão atentos. Outras vezes manda-nos sopros de ternura. Quase que nos hidrata os sentidos e os esforços . Mas sempre quer nomes, ilusões, equilibrios e máscaras

de todas as cores. Sorrisos de todas as alegrias. Choros de todas as tristezas. E tudo isto lhes é dado até a corda se partir. Até o corpo entrar em revolução. Golpe de estado que numa América Latina dum corpo sem fim.

Ficamo-nos com os aplausos . E perdoamos. E sentamo-nos numa sala como esta ou outra qualquer, com estes nomes ou outros quaisquer. E adormecemos com vida para contar. Senta-te também,Nnanna, ainda bem que vieste, que horas são? o almoço está quase pronto, ali, ao virar da esquina, num bailarino perto de ti.

The show must go on! Ponto de exclamação, imperativo em qualquer língua